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Robert-Andrei Gafton clasaaV-a A

Nicolae Grigorescu, ,,Car cu boi” - Muzeul de Artd Constanta

Ozilatara

(dupd ,,Car cu boi”, de Nicolae Grigorescu,)

In mijlocul unei zile cdlduroase de vard, cu soarele sus pe cer,
taranul se intorcea obosit de la munca. El mergea pe jos alaturi de
boi, care erau si ei obositi, trdgeau carul in care era recolta
campului.

Imbricat intr-o cimasi alba de in, pantaloni gri si o vestd maro,
mai avea de parcurs jumatate din drum péna la intrarea in sat. Purta
o palarie maro, ca sa nu-1 bata soarele In cap. Abia astepta sa ajunga
in preajma copacilor ca sa se odihneasca putin si sa stea cu boii un
pic la umbra. Drumul de tara era plin de praf si se auzea doar
scartaitul rotilor de la car. Munca la camp fusese grea si incepuse
din zori, iar el mergea Incet ca sa nu oboseasca si mai tare boii. Boii
erau animale mari, blande, mergeau incet si cunosteau bine drumul
spre casa. Lor le era sete, dar pana in sat nu mai era mult.

O adiere de vant usoard misca frunzele copacilor facand drumul
mai domol. Taranul s-a oprit la umbra unui copac pentru o gura de
apa, ascultand ciripitul pasarelelor, iar boii s-au odihnit si ei langa
car. Soarele inca ardea puternic, dar acesta era nevoit sd porneasca
din nou la drum. Doar un deal mic il mai despartea de sat.



Ajuns in varful dealului, se opri sd admire frumoasa priveliste.
Casele dormeau sub soarele stralucitor, iar gradinile pline de flori
asteptau ploaia si le racoreasca. In sat, se vedea biserica cu turlele
ei inalte.

La marginea satului, cativa copii se jucau. Ei l-au salutat pe taran,
iar acesta le-a zdmbit. Se bucura ca in curand avea sa ajunga acasa.
Ajunsi acasd, au oprit la fantand pentru a-si potoli setea, apoi au
mancat. Dupa ce omul a descarcat recolta, acesta s-a odihnit pentru
a doua zi, cand incepea o altd zi de munca.



Delia-Maria Staicu clasaaV-a A

Dumitru Ghiatd, ,,Pddurea de fagi” - Muzeul de Artd Constanta

Taramul magic
(poveste dupd tabloul PADURE DE FAGI, de Dimitrie Ghiatd)

Intr-o zi frumoasi de sAmbitd, am decis sa plec intr-o drumetie.
Am luat cu mine apd, mancare si haine mai groase. La ora 11 am
plecat si am mers pand am dat de o padure ciudatd, chiar
caraghioasa.

- Bine ai venit In Tardmul magic! spune un motan cu ghete in
picioare.
- Buna! Ce se intdmpla aici, de 1i ziceti taram magic?
- O sd vezi, doar vino cu mine!

Il urmez si observ cd florile incercau si fugd de ceva
inspaimantator. Dintr-odata, copacii au prins brate si au inceput sa
rupa flori, ca sa le traga mirosul pe nari.



- Copacii sunt raii padurii?! il intreb nedumerita pe motan.
- Nu, ei ne apdra de lupi, seara. Dar, ca sa faca asta, au nevoie de
parfumul florilor.
- Dar de ce fac asta florilor?
- Uite, sa-ti povestesc ce s-a intAmplat cu mult timp In urma!
- Bine, dar hai in cdsuta ta, sunt curioasa cum arata!

Si intram intr-o cdsutd de poveste, cu un pat moale, cdlduros,
cum are nevoie orice pisica, si cu multe jucarii, care mai de care mai
interesanta.

- Intr-o seard linistitd de demult, o floare a chemat un lup, a
inceput sa spund motanul. Acesta furase mancarea unei vulpite care
a ramas flamanda. Ca sa faca dreptate, copacii au atacat lupii si, de
atunci, este razboi.

- Oh! Si eu am crezut la inceput cé ei, copacii, sunt cei rai!
Povestind scene de lupta, dintr-odata, se aud lupii urland.
- Este o noua lupta! striga motanul.

Trag perdeluta ferestrei si privesc la ce se intdmpla afara. Lupii
au inceput sd rupa frunzele copacilor, iar copacii ii gadilau pana
cand nu mai puteau sa lupte de ras. Celelalte vietuitoare au sarit si
ele In ajutorul copacilor, asa cum au putut: speriau lupii cu jeturi de
lumina. Dupa o confruntare puternica, unii lupi s-au retras speriati,
altii, slabiti. Dupa putin timp, pacea s-a asternut din nou si pasarile
au inceput sa ciripeasca de bucurie.

- Am castigat definitiv! De acum, lupii nu vor mai veni, spuse

motanul.
Bucurosi, am serbat alaturi de ei.



Mateo-loan Iscru clasa a V-a B

Alexandru Ciucurencu, ,,Femeie in interior” - Muzeul de Artd Constanta

Coroanaderegina

Cand Regina Maria m-a achizitionat, m-am simtit cel mai de pret
lucru al ei. Cum am ajuns la palat, pe capul acestei nobile femei, am
vazut toate obiectele sale, inclusiv pe cele mai de pret. De cum am
intrat, am vrut sa ma imprietenesc cu un obiect. Dar, din pacate,
niciun obiect nu m-a vrut deoarece erau gelosi. Cand nu mai aveam
nicio sperantd, scaunul m-a intrebat daca pot sa fiu prieten cu el.
Am acceptat din prima secunda si de atunci noi ne-am imprietenit.
El mi-a spus cd Regina Maria ma va pune intr-un loc sigur in fiecare
seara la 9:00 si asa a fost.

Incoronarea acestei minuni s-a desfisurat in anul 1922, pe 15
octombrie. Aceasta a avut loc in Alba Iulia la Catedrala Ortodoxa. Pe
tatal meu (cel care m-a facut) il cheama Costin Petrescu. Eu am o
greutate de 1,8 kg si sunt facuta 80% din aur. Am pe mine si niste



pietre decorative pretioase: opale, turcoaze, ametiste, granate si alte
pietre pretioase si semipretioase.

Mie imi era cel mai frica cand cineva incerca sd ma fure, in timp
ce ea saluta lumea; cand ma purta pe cap in masina, imi era teama
sa nu cad si sd ma sparg, iar o altd frica era cand pleca in locuri
primejdioase, cand ma gidndeam ca nu o sa se mai Intoarca sau o sa
se imbolnéaveasca.

Sunt un lucru important pentru Majestatea Sa si pentru tara.
Cand ma purta pe parul ei ondulat, simteam ca fac cinste lumii.

Regina Maria m-a dorit asa, deoarece voia ca aceastd coroand sa
fie diferitd de celelalte coroane europene, astfel incat sa reflecte
istoria si traditiile roméanesti si cred ca eu, datorita tatdlui meu
priceput, o fac foarte frumos.



Eliza Maria Paun clasaa V-a B

Corneliu Michdilescu, ,,Dupd bal (Pdpusi)” - Muzeul de Artd Constanta

Cuvintele care nu au vrut sa steape
tabla

Astazi a fost prima datd cidnd am Intdlnit-o pe noua mea
profesoard de roménd. Am iesit la tabla pentru prima oard. Toti
elevii iesisera si imi venise si mie randul in aceeasi ora. Stateam
acolo cu markerul in ména si cu inima batand ca la o pasare prinsa
in palme.

Am stat mai mult de 2 minute (asta, fiindcad facuse o paranteza
pentru a explica si a corecta o greseala facutd de o colega de-a mea),
asteptand sa Imi spund ce am de rezolvat. Apoi s-a uitat la mine si,
cu glasul cald ca al unei mame, mi-a spus ,,0of! micuta are emotii si
eu o tin la tabla”. Toata clasa se uita la mine si obrajii imi ardeau ca
doi bujori aprinsi.
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Dupa o clipa de asteptare, s-a uitat spre clasa, apoi spre mine si a
pictat vorba ca o ploaie de argint: ,,cuvantul tdu este pisoiasi”. Am
scris pe tabla ,pi-so-iasi”. Am despartit in silabe, am identificat
vocalele si consoanele, apoi i-ul soptit care se auzea atat de fin ca
torsul unei pisici. Atunci, ceva ciudat s-a intamplat. Doua pisici de
cerneald au inceput sa iasa usor din tabla. Pi cea jucdusa incepuse sa
combine cuvintele pe tabla si Iasi cea sfioasd s-a ascuns usor in
spatele meu.

Profesoara m-a felicitat si a spus ca pot merge in banca mea.
Atunci am inceput sa vad si mai bine. Pisicile se plimbau prin clasa
si, acolo unde paseau, ramaneau vocale si consoane in urma. Iasi s-a
cuibarit pe catalog direct pe nota 10. Pi sarea pe banci.

Atunci clopotelul a sunat si ele s-au intors in tabla. Atunci mi-am
dat seama: doar eu le vedeam, pentru ca rusinea mea frumoasa le
trezise.

11



David-Andrei Coteanu clasaa V-a B

Gheorghe Petrascu, ,,Curte de mdndstire la Venetia” - Muzeul de Artd Constanta

Lemnul dintr-o manastire abandonata
(Dupd un tablou de Gheorghe Petrascu)

Acest lemn, la fel ca celelalte 97 care tin cladirea in viata, este de
fapt cel mai special dintre toate materialele de constructie din care a
fost construitd, in vederea mea.

Intr-o zi din toamn&, am decis si merg in munti si caut niste
alune pentru tirgul de toamna. In timp ce mergeam printre niste
tufisuri, am zarit o mandastire abandonata. M-am indreptat imediat
spre ea, chiar daca asta presupunea un efort in plus pentru mine.
Cand m-am apropiat, am auzit un sunet care venea din pereti. Era de
la un lemn foarte batran.

- Ce cauti aici? intrebase lemnul.

12



- M-am ratacit in timp ce cautam alune, am raspuns eu, foarte uimit
ca lemnul vorbea.

El zise ca nu am voie sa fiu aici. Dar, la cat de curios sunt eu, am
decis sa il intreb fel de fel de lucruri, sa cer informatii despre el.

- De cat timp esti aici?

- De trei sute de ani.

- Cati oameni au trecut pe langa tine de cand a fost abandonata
manastirea?

- Tu esti primul.

- Nu se poate! Ai prieteni?

- Doar omizile.

Era foarte zgiriata scoarta, avea mult mucegai si putrezea.
Vazandu-l asa, am decis sa il iau acasa cu mine. Mi-a luat mult timp
sa il car, era destul de greu. Cand am ajuns acasa, l-am curatat si i-
am dat niste seminte, ma gandeam ca poate va manca, sd nu moara.

Astazi e targul toamnei. Am decis sa il iau cu mine. Cand toti
oamenii au vazut cd lemnul poate vorbi, au rdmas socati si au
intrebat:

- Cum poti vorbi?!
- Pai, dintr-un miracol pe care nu am voie sa vi-1 dezvalui.

Céand primarul a aflat despre lemn, el a decis sa il considere ,,una
dintre cele mai fascinante ruine din istoria locului”. Lemnul a
devenit celebru, iar eu am fost foarte mandru ca descoperisem un
lucru atat de minunat.

13



Aurelia Maria Halep clasaaV-a B

Gheorghe Petrascu, ,, Flori in glastrd” - Muzeul de Artd Constanta

Buchetul meude flori

(dupd ,,Flori in glastrd”, de Gheorghe Petrascu)

Era vara lui 1938. Aveam 10 ani si stiteam la bunica la tara. Intr-o
dimineatd, bunica mi-a zis ca a venit in sat un domn pictor de la
Bucuresti, Gheorghe Petrascu. Habar n-aveam cine e. Stiam doar ca
std toatd ziua si picteaza si nu vorbeste cu nimeni. In gradina bunicii
erau flori peste tot. Carciumarese rosii si galbene, mari si frumoase,
si niste flori albe, mici, care miroseau a vara.

Si cum ma uitam eu la ele, mi-a venit o idee. Sa-i duc si lui un
buchet. Le-am cules incetisor, cu mainile mele, sd nu le rup. Le-am
legat cu atd, cad panglica nu aveam. Era un buchet cam stramb, dar
era al meu. Si mirosea frumos. Cand am ajuns la poarta lui, m-a
apucat rusinea. Imi batea inima de zici ci fugeam. Voiam sid ma
intorc acasd, dar parca nu ma lasau picioarele. Am batut incet, de

14



doua ori. A iesit cu o pensuld in mana si m-a intrebat ce vreau. Eu i-
am Intins buchetul si i-am zis cu voce mica, cd sunt din gradina
bunicii, daca vrea sa le picteze. A zambit. Si m-a chemat Induntru. A
pus florile intr-o vaza albastrd, pe o fatd de masa rosie. Si a inceput
sa picteze. Eu stateam pe un scaun, langa el si nu ma mai saturam sa
ma uit. Eram emotionata si mandra tare. Adica eu, o fetita de 10 ani,
ii dadusem florile pentru tabloul lui. Din cand in cand, imi zicea:
»,Stai cuminte, ca-mi strici lumina.” Si eu stateam nemiscata, de
parca eram si eu pictata.

Cand a terminat, mi-a aratat tabloul. Si erau florile mele. Fix
florile mele, dar parca mai vii, mai frumoase. N-am stiut ce sa zic.
Am zambit doar. Am fugit acasa si i-am povestit bunicii tot, pe
nerasuflate. Ea m-a luat in brate si mi-a zis ca sunt o fatd norocoasa.

Si, cand poate nepoata sau stranepoata mea va vedea tabloul la
Muzeul de Arta din Constanta, se poate gandi la aceasta poveste a
mea, la mirosul florilor, vaza albastrd si cum imi batea inima la
poarta lui.

15



Mario Maraloiu clasaa V-a B

Ion Andreescu, ,,Tdietorul de lemne” - Muzeul de Artd Constanta

Casacarevinde lemne

Aud la televizor o stire cd vremea se va strica brusc si
temperaturile vor scadea foarte mult. Nu am mai stat pe ganduri si
am plecat direct in cdutarea lemnelor. Nu am géasit pe nimeni sa
vandd, asa ca m-am intors acasa.

In drum spre casd, am vizut ceva incredibil si anume o casa care
vinde lemne. Prima data am crezut ca e o fabrica, dar nu se putea o
fabrica fara niciun om. Un trecator mi-a spus:

- Hei, vezi ca asta e o casa abandonata, sa nu iei niciun lemn din
ea daca vrei s nu se lege de tine vreun blestem mare!

- Buna ziua! Va multumesc ca m-ati avertizat! Eu vreau doar sa ii
aflu povestea.

16



Tremurand de fricd, m-am apropiat totusi de aceasta casa
abandonatd. Nu stiam cum sa fac... Dintr-odatd, aud:

- Nu are de ce s iti fie frica, baiete!

- Cu cine vorbesc? am intrebat eu.

- Cu cine se afld in fata ta.

Dar in fata mea se afla casa aceea abandonati. Imi fac curaj si o
intreb:

- Credeti ca as putea lua niste lemne de la dumneavoastra?

- Dupa cum stii, cine va lua lemne de la mine, se va afla sub un
blestem, dar, pentru ca ai vorbit cu mine, acest lucru nu se va
intdmpla. Desigur, va trebui sa indeplinesti o conditie: sa imi faci
curtea frumoasa.

M-am pus pe treaba si pand seara am terminat. Ea a fost multumita
si mi-a dat o caruta de lemne.

Dar eu eram curios ce blestem se va lega de cine va lua lemne din
ea. Asa ca a doua zi m-am dus si am intrebat-o. Banuiam ca nu imi
raspunde, dar, culmea, ea se purta ca si cum avea incredere in mine:

- Iti voi spune, dar sd nu spui nim#nui. Blestemul este ci cel care va
lua lemne va avea ghinion toata viata.
- Iti multumesc tare mult!

De atunci, m-am simtit mai bine din doud motive: unu, cd am
facut o faptd bund, ajutand-o sd arate mai bine si doi, ca mi-am facut
o prietend noua.

17



Miruna-Andreea Raducan clasaa V-a B

Nicolae Grigorescu, ,,La bdlci” - Muzeul de Artd Constanta

(Dupd o picturd de Nicolae Grigorescu care se numeste ,,Intoarcerea de la bdlci”)

Daca va uitati de departe, aceasta pictura infatiseaza un om cu
multi boi, dar este doar o iluzie. Acestea sunt doar niste pete de
culori. Vedeti mai multi boi, nu-i asa? Dar nu, de fapt, sunt doar doi,
numai ca, datoritd petelor de culori din spate, par ca sunt mai multi.
Acest om are niste opinci In picioare, dar nu este asa. Din nou, o
iluzie, asa cum si viata este o iluzie.

Ea nu are numai parti usoare si frumoase, ci si urate si grele. Tu
ar trebui sa fii mereu recunoscator pentru ce ai si pentru ce ai avut.
Viata merge Inainte, cu bune si cu rele. Pana la urma, avem doar o
viata! Trebuie sa o traim! Dumnezeu nu ne-a daruit aceasta viata
doar pentru a o trdi, ci pentru a ne bucura de ea, deoarece ea este cel
mai mare dar! Mama zice ca cel mai mare dar din univers sunt copiii
si cd, atunci cand voi fi adultd, voi ramane tot copilasul ei!

Eu am trait iluzii, crezand ca iti poti gasi prieteni adevarati pe
oriunde, dar nu a fost asa. Prietenii adevarati ii alegi cu inima. Eu
am avut multi prieteni, foarte multi, dar niciunul dintre ei nu a fost
adevarat. Mai devreme sau mai tarziu, adevarul iese la iveala. Eu il
consideram pe un coleg cel mai bun si adevarat prieten. Dar el ma
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vorbea pe la spate si spunea vorbe urite despre mine. Aceasta
prietenie nu a fost una adevaratd, a fost doar o iluzie de care m-am
vindecat greu.
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Antonia-Gabriela Ciovina clasa a VI-a B

Ion Tuculescu, ,,Taurasul” - Muzeul de Artd Constanta

Martora gradinii

(inspiratd de ,,Taurasul” lui Ion Tuculescu)

Privesc lumea verde, scaldata-n lumina,
Cu nori de vata pe bolta senina.

Copacii se-nalta cu aer semet,

Iar raul sopteste un cantec istet.
Vacutele pasc pe campul manos,
Nepdasatoare, cu chipul voios.

Par ca discuta probleme importante,
Despre iarba, vreme si mese abundente!
Un personaj negru, cu ochelari aurii
Se-apleaca prin iarba, printre papadii.
O fi vreun detectiv pornit in misiune,
Sau cauta gaze pentru colectiune?

20



Florile galbene rad in soare,

Iar vantul le méngéaie cu delicatete.

Eu vad tot spectacolul fara sa spun,

Ca am locul perfect si-un spectacol nebun!
Casuta din zare priveste tacuta,

Iar gradina pare din povesti facuta.
Verdele, galbenul se-mpletesc armonios,
Si totul in jur pare misterios.

Dar cine observa aceste-ntamplari,

Fara sa plece in alte zari?

Cine sta nemiscat, privind imprejur,

Sub cerul albastru si soarele pur?

Sunt mic4, fragila, dar vad tot ce se-ntadmpla,
Cand lumea intreaga se-agita si umbla.
Sunt floarea din iarba, martor tacut,

Ce-a vazut mai multe decét ati fi crezut!

21



Irina Poteleanu clasa a VI-a B

Nicolae Ddrdscu, ,, Peisaj marin” - Muzeul de Artd Constanta

Valurile marii

Valurile marii se aud
Ca un cantec trist

Ce tine ritmul
Gandurilor mele
Siin tristetea lor

Se simte timpul

Care a trecut.

Si cat de mult
Canta ele!

22



SCOALA

Liceul Teoretic ,,George
Calinescu”, Constanta

prof. coord. Marinela Oprea
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loana Codreanu

clasa a IX-a

Ion Tuculescu, ,,Totem solar” - Muzeul de Artd Constanta

Cer sfasgiat
imi caut deznadejdea in ochii tai.

si vad cum vara, candva a noastra, apune,
soarele nu mai rasare pentru noi,
amintirile se sting sub pasii nostri deveniti straini.

a fost o vara in care lumea nu mai conta,
acum, pana si soarele pare sa uite
cd odinioara ne incédlzea pe améandoi.

odinioara priveam cerul impreun4,
numarand stelele ca pe niste promisiuni,

privesc singurd nemarginirea
cu ochii obositi de-atatea intrebari.
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in linistea noptii o farama de tihna
ramane la suprafata

cat de straniu e sa supravietuiesti
in locul in care ai crezut ca vei trai.

respiri acelasi aer, privesti aceleasi stele
si nu mai recunosti nimic din ceea ce erai.
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Leonard Niculai clasa a IX-a

Sava Hentia, ,,Casd la marginea orasului” - Muzeul de Artd Constanta

Acasa

Pe-un tarm batut de valuri si legende
Se-ntinde tara vanturilor grele,
Dobrogea veche-n stanci si-n ape blande
Povestea-si poarta-n doruri si castele.

Sub ceru-nalt de stepe arse-n soare,
Cu Dunarea ce-si canta vechiul grai,
Padurile uitate-n sarbatoare

Isi spun ticerea-n trestii si-n alai.

Cetati batrane, ziduri rastignite,
Chemari pierdute-n negura de vremi,
De la romani si geti, pamantul stie
Cum trec imperii, vise si blestem.
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Dar iat-o noua, vie, stralucita,

Cu poduri largi si drumuri peste ape,
Cu sate mandre, vesele, ivite

Din dor de neam si zile mai aproape

27



Roxana Chiriac clasa a XI-a

Nicolae Ddrdscu, ,Marind (Bdrci cu pdnze)” - Muzeul de Artd Constanta

deriva

O cafea rece, rugina pe masa,

o piatra grea si-un instrument mut.
dintr-un tablou, chipul tdu nu ma lasa
sa uit.

Prin fereastrd, un rasarit se stinge,

o raza cade Intre noi.

Tu ai plecat.

De ce am mai ramas?
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Anya Draghici clasa a XI-a

Alexandru Ciucurencu, ,,Femeie citind” - Muzeul de Artd Constanta

intre patru margini

Era toamna lui 2006 caAnd am intrat pentru prima data in casa
familiei Popescu.

Eram noua. Lemnul meu péastra inca mirosul aspru al atelierului,
iar sticla imi era atat de limpede, incat lumea parea sa nu fi fost inca
atinsad de trecerea timpului. M-au prins pe peretele sufrageriei, iar
eu am privit pentru prima datd incaperea de sus, cu aerul acela
solemn al lucrurilor care nu stiu inca daca vor deveni parte dintr-o
casd sau doar o umbra uitata in ea.

Apoi am vazut-o. O fetitd de sase ani. Mara o chema. Avea doua
codite, genunchii juliti si ochii mari, inca neatinsi de praful anilor.
M-a privit cateva secunde, ca si cum ar fi Incercat sa inteleaga ce
rost aveam acolo. Eu incd nu stiam nici eu.
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In prima fotografie pe care am purtat-o, familia era intreaga.
Patru oameni zdmbeau catre o camerd pe care eu nu o puteam
vedea. Eu 1i vedeam insa pe ei.

Si i-am pastrat. Ca pe patru scantei intr-un chihlimbar. Ca pe o
clipa smulsa din gura timpului inainte ca acesta sa o inghitd. Ca pe o
lume care, fara sa stie, tocmai 1si construise propriul trecut.

Oare asta sunt eu? O simpld rama? O margine de lemn care
imbraca o bucatd de hartie? Sau sunt mormantul mic si tacut al
clipelor care refuza sa moara?

Nu stiam.
In 2008, m-au mutat in camera Marei.

Si acolo am Inceput sd invat alfabetul timpului. Camera ei era un
univers In miniatura. Peretii purtau culoarea copilariei, podeaua era
presdratd cu jucdrii, iar lumina diminetii se destrama in perdele
inainte de a ajunge la mine. Mara 1si ldsa cartile deschise pe birou,
hainele pe podea si visele peste tot.

Prima fotografie pe care a pus-o In mine era cu ea si cea mai buna
prietena. Apoi a venit alta. Si alta. Si alta. Fotografiile se schimbau,
iar eu incepeam sa inteleg ca timpul nu trece prin camere precum
trece vantul printr-o fereastrda. Timpul trece prin oameni. Le fura
copildria centimetru cu centimetru. Le subtiaza glasurile. Le
schimba maéinile. Le muta visurile dintr-un colt al sufletului in altul.

Iar eu priveam.
In 2011, Mara avea unsprezece ani.

Coditele disparusera. Copilul din prima fotografie incepea sa se
ascunda sub o alta versiune a ei. Eu, Insd, ramaneam aceeasi.

Ce straniu. De ce ramaneam la fel? Ea isi schimba chipul, iar eu
imi schimbam doar fotografia. Ce ambiguu... Ea isi pierdea
copildria, iar eu o primeam in mine, ca pe o scrisoare pe care
nimeni nu o mai putea trimite inapoi.
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Oare cum e sa Imbatranesti? Oare cum e sa te uiti In oglinda si sa
vezi cd timpul ti-a desenat pe chip lucruri pe care nu i le-ai cerut?

Eu nu aveam chip. Eu aveam sticld. Nu aveam ani. Aveam amintiri.

Si fiecare fotografie devenea o mica eclipsd: pentru cateva
secunde, lumina prezentului era acoperita de lumina unui trecut
care refuza sa apuna.

Intr-o dupd-amiaza, Mara a venit acasa plangand. S-a asezat sub
mine.

Si a tdcut. Am privit-o. As fi vrut sa cobor de pe perete, sd-mi
intind cele patru margini in jurul ei si sa o adapostesc de ceea ce o
durea.

Dar ce poate face o rama? Ce poate face un obiect atunci cand
inima unui om se sparge In fata lui? Sa priveasca. Sa pastreze. Sa
taca. Asa ca am ramas. Dar de ce trebuie sa tac? De ce sa tac, cand eu
tin atat de tare cu cele 4 margini ale mele la ea, cum tin presate de
inima mea inexistenta fotografiile? Am devenit, fara sa vreau, arhiva
tuturor lucrurilor pe care Mara nu le putea spune. Dar ma bucur ca
madcar eu stiam de ele. Madcar eu o vedeam.

In 2014, avea paisprezece ani.
Atunci a aparut primul baiat. In fotografie, mana lui se odihnea pe
umarul ei.

Mara zdmbea. Era un zambet nou. Un zambet cu ferestre
deschise. L-am pastrat luni intregi. Pana cand, intr-o seard, Mara a
venit in camera, a scos fotografia si a rupt-o.

O bucata. Apoi alta. Apoi alta. Si, pentru prima datd, am ramas
goala.

Atunci am inteles ca si fotografiile pot avea cimitire. Unele
chipuri nu dispar pentru ca timpul le sterge. Dispar pentru ca
oamenii nu mai suporta sa le priveasca.

Au trecut anii.
2016. Mara avea saisprezece ani.
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2017. Saptesprezece.

Fotografiile veneau si plecau precum niste corabii incarcate cu
oameni pe care eu nu aveam sa-i mai vad niciodata. Unii raméaneau.
Unii dispdreau. Unii se intorceau. Dar eu eram portul lor. Ti
primeam pe toti. Si 1i lasam sa plece.

Oare asta inseamna sa fii martor? Sa stii ca fiecare inceput poarta
in buzunar semintele propriului sfarsit? Sa vezi oamenii apropiindu-
se unii de altii, stiind ca intr-o zi unul dintre ei va raméane doar intr-o
fotografie?

Poate ca aceasta era adevarata mea meserie. Nu sd incadrez
fotografii.

Ci sad Incadrez pierderi. Dar de ce atatea pierderi? Ma intristeaza
si as vrea, in sinea mea, sa cant o melodie a unui geam de rama
sparta...

In 2018, Mara a implinit optsprezece ani.

A dat BAC-ul. Casa a devenit o mare agitata de foi, carti, cafele si
nopti fard somn. Peretii au inceput sa poarte soaptele unei plecari
pe care eu o simteam apropiindu-se, incet, ca o furtuna care nu se
vede inca, dar careia 1i auzi tunetul sub podea.

Apoi a venit rezultatul. Mara a intrat in camerd rézand si
plangand. Avea telefonul in mand. Avea optsprezece ani. Eu aveam
doisprezece ani de Mara in mine. Si, pentru prima datd, mi-a fost
frica. Pentru ca am stiut.

Facultatea. Cuvantul acela mi s-a parut atunci mai lung decét toate
drumurile lumii.

Toata vara, casa s-a umplut de cutii. Haine. Carti. Obiecte.
Amintiri. Viata Marei era impartita in gramezi. ,Asta iau.” ,,Asta las.”
»Asta arunc.” ,Asta pastrez.”

Si eu ma intrebam: In care dintre aceste cuvinte incap eu? Sunt
un obiect? Sunt o amintire? Sunt o bucata de lemn care poate fi pusa
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intr-o cutie? Sau sunt doisprezece ani pe care nu-i poate impacheta
nimeni?

A venit septembrie. Dimineata plecarii mirosea a carton si a sfarsit.
Camera era aproape goala. Peretii pareau dezbracati. Patul isi
pierduse caldura.
Biroul nu mai avea carti. Rafturile 1si cautau parca lucrurile care
disparusera.
Eu eram inca acolo. Pe perete. Pe peretele acela mohorat. Parca
lipsit de sens.
Cu ultima fotografie in mine. Imi este atat de frica.

Dintr-o datd, Mara a intrat. S-a oprit. M-a privit. Pentru o
secundd, lumea Intreagd a stat nemiscatd, parcad inghetatd. Apoi,
brusc, Mara ma ia de pe perete.

Fara avertisment. Farda ramas-bun. Dupa doisprezece ani, ma
desprinde din locul in care fusesem martora la copildria ei. Pentru
prima datd, nu mai priveam casa de pe perete. Casa ma privea pe
mine. Mara ma tinea in brate. M-a privit prin sticla mea. Apoi si-a
apropiat fotografia de piept.

- Pe tine te iau.

Trei cuvinte. Trei cuvinte pentru doisprezece ani de tacere. Si
atunci am inteles. Nu eram doar o rama. Eram lada in care timpul 1si
ascunsese comorile.

Eram umbra copildriei ei. Eram locul in care anii se asezasera
unul peste altul, asemenea unor frunze uscate peste o fantana.

Mara m-a pus intr-o cutie. Intre haine si carti. Capacul s-a inchis.
Intunericul m-a inghitit. Dar, de data aceasta, nu mi-a fost frica.

Am auzit pasii ei. Apoi usa... Cel putin asa cred. Apoi portbagajul.
Pe urma motorul masinii. Casa ramanea in urma. Eu plecam. Si, in
timp ce masina inghitea kilometrii, m-am gandit la toate chipurile
pe care le purtasem.
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Mara de sase ani. Mara de unsprezece. Mara de paisprezece. Mara
de saisprezece. Mara de optsprezece. Atatea versiuni de Mara...
Atatea vieti.

Acelasi suflet.

Si atunci am inteles ca fotografia nu opreste timpul. Doar il
imblanzeste pentru o clipd. Ii pune botniti. Ii leagd aripile. 1l
inchide intre patru margini si i spune: ,Nu inca.”

Oare de aceea existd fotografiile? Ca sa-i spuna timpului ca,
macar pentru o secunda, nu are voie sa ia? Oare de aceea exist eu?
Ca sa fiu casa lucrurilor care nu mai au casa? Ca sa pastrez zambetul
celor care nu mai zadmbesc la fel? Ca sa tin in mine oameni care, in
afara mea, au devenit straini?

Poate. Poate ca sunt doar o rama. Dar atunci de ce ma doare golul
unei fotografii? De ce simt plecarea unui om pe care nu l-am putut
atinge niciodata?

De ce 1mi pare ca, atunci cind cineva scoate o fotografie din
mine, nu scoate hartia, ci smulge o fereastra dintr-o casa? Poate
pentru ca unele lucruri nu au inima si totusi invatd sa iubeasca.
Poate pentru ca unele case nu au ferestre. Au amintiri. Unele nu au
acoperis. Au patru margini.

Iar eu? Eu am rdmas intre ele. Intre trecut si prezent. Intre ceea ce
Mara a fost si ceea ce va deveni. Intre clipa care moare si amintirea
care refuza sa o lase. Sunt rama. Si poate ca acesta este singurul meu
rost: sd fiu ultima casa a lucrurilor pe care timpul le-a alungat din
lume. Sa le tin aproape. Sa le pastrez lumina. Sd le ascund de uitare.

Iar undeva, intre cele patru margini ale mele, o fetita de sase ani
inca zambeste. Si pentru ea, macar acolo, timpul nu a mai ajuns
niciodata. Nu-i asa?
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Iréne Garnier clasa a XI-a

Gheorghe Petrascu, ,,Privind marea la Mangalia” - Muzeul de Artd Constanta

Oglindire

In fiecare dimineata, Iris priveste dulapul. Hainele stau frumos
aranjate. Par asemenea amintirilor colorate. Fiecare rochie are
poveste. Fiecare pantof ascunde drumuri. Totusi, Iris ezitd mereu.
Nu stie ce si aleagd. Intr-o zi, gdseste ceva. Gaseste o haind neagra.
Este veche, dar elegantd. Nu are nasturi stralucitori. Nu atrage
atentia nimanui. Pare aproape uitata. Iris o imbraca imediat.

Cand iese afara, ploud. Oamenii o privesc curiosi. Unii admira
haina. Altii o considera simpla. Iris continud sd meargd. Nu cauta
aprobarea nimanui. Haina 1i ofera liniste. Pe strada, intalneste un
batran. El vinde ace vechi. El vinde si fire colorate. Priveste haina lui
Iris. Apoi zdmbeste.

- De ce porti negru!?
- Pentru ca ma reprezinta... (ce intrebare este aceasta?)
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Batranul face o miscare brusca din cap.
- Haina nu te reprezinta. Tu o reprezinti pe ea.
Iris riméane tacuta. Intelege cu greu raspunsul. Credea ci hainele
construiesc personalitati. Credea in puterea culorilor. Credea ca
eleganta... vine din exterior.

- Atunci, ce este moda?
Batranul ia doua fire. Unul este rosu. Celdlalt este alb.
- Moda este o oglinda. Aratd ce ascunzi. Arata ce esti.
Iris priveste haina atent. Inainte, o credea misterioasd. Acum, o
vede sincera. Negrul nu mai pare trist. Este asemenea tacerii
profunde. Nu cere admiratie nimanui. Nu are nevoie de explicatii.

- Oamenii se imbraca pentru ceilalti?
- Unii se imbraca astfel. Altii vor si se regaseasca.

Iris Intelege ceva important. Moda nu inseamna doar frumusete.
Nu inseamna doar lux. Nu inseamna doar originalitate. Moda poate
deveni o intrebare. Poate intreba cine esti. Poate intreba ce ascunzi.
Poate intreba ce iti doresti.

Seara, Iris se intoarce. Deschide iar dulapul. Hainele par
schimbate acum. Nu mai sunt simple obiecte. Rochiile par alegeri.
Camasile par masti. Pantofii par directii.

Fiecare haina are voce.

Alege o esarfa. Esarfa este rosie. Rosul aminteste curajul, iubirea.
Apoi alege haina neagrd. Impreund, culorile povestesc. Nu
povestesc despre perfectiune. Nu povestesc despre tendinte.
Povestesc despre autocunoastere.

A doua zi, oamenii privesc. Iris nu se mai teme. Intelege fiecare
privire. Fiecare om vede diferit. Unii observa haina. Altii observa
culoarea. Putini observa privirea.

Moda schimbd doar aparenta. Nu poate schimba sufletul. Poate
ascunde nesiguranta. Nu poate sterge adevarul. Poate crea impresii.
Nu poate construi identitati.
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De atunci, Iris alege. Se imbraca diferit zilnic. Uneori poarta
culori puternice. Alteori prefera haine simple. Nu cautd aprobarea
nimanui. Alege dupa ceea ce simte.

Pentru Iris, moda devine sinceritate. Hainele nu o mai conduc. Ea
le ofera inteles. Intelege frumusetea adevirati. Aceasta nu std in
materiale textile. Se afla in purtare. Haina nu creeaza omul. Omul
face haina sd vorbeascd. Sinceritatea infrumuseteazd fiecare
alegere.
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Sabina Mocanu clasa a XI-a

Marius Bunescu, ,, Tarmuri dobrogene” - Muzeul de Artd Constanta

Visul naufragiatului

nu mai adoarme

somnul e greu

visele se duc

pasarile se pierd sub mari

si respiratia 1i este grea

de suspinul ce cade din nori
si goneste stele din cuib
incearca sa prinda un fluture

valul este greu - se Ineaca intre pietre
il imbratiseaza

Rana muta

rana care arde
dar care nu se simte
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e privirea lunga intre patru ochi:

unul care clipeste,

altul care rugineste.
unul -

care a uitat ca s-au iubit
si-a vazut de drum
pietruit cu fum.

39



Corina Bucatica clasa a XI-a

Nicolae Vermont, ,,Peisaj marin cu Portul Constanta” - Muzeul de Artd Constanta

Peisaj marin

ma scurg sub un vant,

zbor departe in mine.

acolo unde se aude rece cantecul

primelor ganduri

aluneca abrupt in amintiri,

sunt uzate de curenti, de lacrimi si de vise rupte.
soapte de sare racnesc pe glezne

care raspund cu saruturi

soarele canta dintr-o scoica
copacul

pamantul de sub tilpile tale
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se zbate sd urce prin tine
ca sa stinga cerul

frunzele 1i aud gemetele
si se inaltd mai sus

ii fac loc

dar tarana le rugineste
si le inghite

raman doar bratele tale
infipte in cer
implora iertare
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Teodora Tone clasa a XI-a

Lucian Grigorescu, ,,Interior (Naturd staticd cu figurind si joben rosu)” - Muzeul de Artd
Constanta

Rosu

Rosu.

Rosul e o culoare primara

Rosul exprima iubire

Iubire.

Tubire?

Cand a fost ultima oara cand ai simtit iubire?

Iubirea se simte?

Iubirea este o suma de hormoni care iti pun sangele in miscare
Dopamina. Oxitocina. Serotonina.

Cuvinte atat de reci pentru ceva atat de cald.

Daca iubirea poate fi explicata prin chimie, de ce inca nu stim ce
este iubirea?
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Iubirea se simte In inima.

Inima pompeaza sange

Sange.

Rosul exprima iubire si sange.

Doua elemente atat de departate, dar... chiar sunt departate?
Iubirea ar trebui sa doara? Iubirea... singereaza.

Un amalgam de cuvinte si expresii care nu au sens, dar totusi au?
Cum de doua lucruri diferite nu mai sunt diferite deodata?

De ce rosu?

Sangele e ciudat si dezgustator, dar ne tine in viata.

Iubire.

Iubirea la fel?

Iubirea este o emotie care iti oferd un sentiment ciudat, dar si viata?
Ambele ofera viata.

Viata?

Ainevoie sa fii in viata? Da? Nu?

Ainevoie de rosu.

Ainevoie de singe si de iubire.
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SCOALA

Liceul Tehnologic ,,Lazar
Edeleanu”, Navodari

prof. coord. Cristina Vasile
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Alexandra Cristea clasa a X-a

George Demetrescu Mirea, ,,Portret de fetitd” - Muzeul de Artd Constanta

Fetitisme

Ce te uiti asa?
Asa cum?
Asa urat. Ma judeci din cap pana in picioare!
Pai...
Pai ce? Sunt urata?
Mi se pare ca...
Nu ma intereseaza opinia ta.
Dar m-ai intrebat.
Si ce daca? Eu iti spun ceea ce cred. Nu ca tine.
Cum adica?
Cand altii te judeca, vii la mine si tu ma analizezi din cap pana in
picioare, chiar daca tu te simti frumoasa.

Pai ei imi spun ceea ce vad.
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Si asta inseamna ca ceea ce vad e si adevarat? E mai important ce
cred ei?

Nu stiu. Poate.

Cum adicd poate?

Mereu i-am luat pe oameni in serios.

De ce? Crezi ca ei te cunosc mai bine?

Nu stiu. Dar...

Dar ce? Nu exista scuze. Tu stii cum esti.

De ce imi spui toate lucrurile astea? De ce iti pasa?

Fetitd, esti adorabila!

Carpa moale sterge oglinda.
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Christiana Patranoiu clasa a X-a

Kimon Loghi, ,,Femei la scdldat” - Muzeul de Artd Constanta

Joc

- Ce faci? Cred ca ai gresit camera.

- Sau poate am intrat intentionat.

- Intentiile tale nu sunt binevenite.

- Atunci le las la usa. Nu am nevoie decét sa fiu aici.
- Cel mult poti sa visezi ca esti aici. A-fa-ra!
- Nu am invatat cuvinte silabisite la scoala.
- Pacat.

- Ca plec?

- Ca pleci e o binecuvantare.

- Cand ai de géand sa lasi garda jos?

- Cand o sa te opresti.

- Din ce sa ma opresc?

- Nu te preface ca nu stii.
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- Sa ma opresc sa ce? Sa respir, sa vad, sa aud, sa vorbesc, sa
gandesc?

- Sa-mi umbli prin ganduri!

- De-aia ma dureau picioarele.

- Vezi, a venit timpul sa iei o pauza.

- Perfect. O iau aici.

- Aici nu ai cum.

- De ce? Te deranjez?

- Nu. Dacd m-ai deranja, inseamna ca simt ceva in legdtura cu tine.
- A, si tu nu simti nimic, nu?

- Nu meriti sa simt.

- Mai vedem.

- Adica? Ce vrei sa spui?

- Ca cea care am cunoscut-o eu, daca nu ar fi simtit, m-ar fi dat afara
pana acum.

- Te inseli. M-am schimbat.

- Tu, da. Ochii nu.

- Nu poti s& ma descifrezi.

- Am fost olimpic la matematica.
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Alina Cristea clasa a XI-a

ITon Tuculescu, ,Inchipuire” - Muzeul de Artd Constanta

Harababura

Toti dau vina pe mine. Imi spun ci sunt bétran si ci ar trebui s
fiu schimbat. De parca asa faci cu batranii. Te descotorosesti de ei.
Eu nu ma supdr insa, ba, mai mult, imi place sa fiu in compania lor.
Nu a batranilor, sper cd v-ati prins! Imi place mult s& 1i aud, sa i
urmaresc pe fiecare, dar mai ales pe Ana, fata cea mare. Bine, fie, cu
exceptia momentelor cand sare pe mine, tipd de nebuna cand se
cearta cu iubitul ei, de parca eu as fi cel vinovat ca el nu i-a luat flori
de Ziua Indragostitilor? Sau atunci cand isi aduce prietenele acasa si
incep sd povesteasca pana se face dimineata. Eu cand mai pot sa imi
fac somnul de frumusete?

Pe parcursul anilor, amandoi am creat o legdturd stransa.
Dureros de stransa. Dimineata rasuna alarma in casé, toata lumea se
trezeste, doar ea doarme. Presupun ca mai vrea sa petreaca timp cu
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mine, nu? Sau cel putin asta imi da de gandit cand se intoarce de pe
o parte pe alta, méangaindu-ma parfumat. Dar si atunci cand se
trezeste, insiruie toate hainele pe mine, ma fardeaza odata cu obrajii
ei delicati, cu gropite simpatice. Alteori, muta intreg sifonierul pe
mine. Normal cd arcurile mele subrede nu mai fac fatd atator
greutati. Ador insa diminetile cidnd suntem améandoi si nu trebuie sa
mearga la liceu, doar pentru ca pot sa dorm linistit si s ma trezesc
fara cearcane.

Ana testeaza rezistenta sub toate formele, dar eu o inteleg cel mai
bine. Are atata nevoie de mine. Si eu de ea.
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Maria Noici

clasa a XII-a

~39

Ion Theodorescu-Sion, ,,Femei pe plaja” - Muzeul de Artd Constanta

Ochelariide soare

Port un colier cu amintiri

Si-n suflet ascund vechi trairi
Cu ochelarii vad lumea mai clar
Dar adevarul raméne amar.

Pe ecrane sunt tot felul de oameni

In viata reald ne mai ascund doar niste haine
In dormitor, cAnd e liniste in suflet

Uneori ma intreb de ce nu stim sa fim in pace
O muzica trista imi spune subtil

Ca timpul nu stie sa vindece.

Imi pun basca nepésarii pe cap
Si merg pe drum neincetat.
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Mai stau in parc si ma gandesc
La soare lung si lat privesc.

In viatd nu e despre ce ai aflat azi

Nu e despre cine te-a aplaudat

Ci despre cine esti cand nu te vede nimeni
Si catd lumina lasi in urma ta

In toti oamenii dragi din viata ta.
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Patricia Gechereanu clasa a XII-a

Henri Catargi, ,,Tatdroaicd” - Muzeul de Artd Constanta

Origini

Grupuri. Réasete. Zgomote. Privesc in jur inecandu-mi plaménii in
tutun, simtindu-ma pe fugd, undeva in intarziere. Serenitatea se
pierde in necunoscut pentru o clipa, iar respiratia mea devine tot
mai greoaie, fara vreun motiv anume. Am fost plasatd intr-o
multime sau, mai bine spus, pe langa. Sincer, nu ma deranjeaza. Ma
bucur de moment, avand ocazia s observ grupurile, bisericutele
formate in jur, cu sau fara atentie la detalii. Deodata, mii de ganduri
ma cuprind rapid, fard pic de mila, neavand timp pentru a decide
caruia sa 1i ofer mai multd importantd. Nu stiu pe care sa-1 dezvolt
initial. Totusi, aleg sa ma detasez pentru o perioada de avalansa de
idei si intrebari aparute de nicaieri, reusind sa imi limpezesc
mintea. Spuneam ceva de o multime, iar un gand revine si nu ii
rezist (mai bine spus, aleg sa nu 1i rezist de dragul cercetarii in
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amanunt): faptul ca fiecare om duce o lupta amara cu gandurile,
poarta in spate o poveste unica si, chiar dacd avem in fata noastra o
pereche de gemeni identici, tot am observa mici diferente prezente
in caracter sau chiar in infatisare. Devine dubios. Acele mici
diferente pentru ei poate nesemnificative oferd culoare firului
narativ ce le apartine, o culoare fara de seaman. Asta ma face uneori
sa ma gandesc la unicitatea Creatiei. Faptul ca suntem atat de
diferiti unul fatd de celalalt ne aseamana cel mai mult. A naibii
contemplatie. As putea sa descos o idee ore In sir, fara pauza, asta
doar daca nu bate la usa alta idee. Cum se intampla si acum.

Locuiesc in Dobrogea. Aici m-am nascut, dar ceva anume ma
macind. Observ lucruri legate de infatisare si am un sentiment
ciudat. Acum inteleg de ce, cand eram copil, observam privirile
celorlalti copii de la scoalad si credeam ca ceva era In neregula cu
mine. Am aflat prin vorbe prefacute in pietre ca am radacini si din
alte locuri, iar acum nu inteleg de ce simt un dor imens pentru niste
spatii pe care nu le cunosc, dar se presupune ca de acolo provin. Si
totusi, nu simteam ca apartin.

Nu am stiut de unde sa incep sa culeg informatii referitoare la
originile mele. Tatal meu nu stie prea multe despre acest subiect,
mama nici atat. Aceastda ,drama” s-a agatat de capul meu ca o
psihoza pentru cativa ani buni. Aveam nevoie sa stiu, de parca
deslusirea acestui mister mi-ar fi rezolvat toate problemele, insa nu
aveam prea multe persoane in jur care sd imi ofere aceastd
satisfactie. O aveam doar pe mamaie. Eram doar o copild si aveam
nevoie de ascultare si de validarea familiei, altfel urma sa ajung in
pragul adolescentei cu anumite probleme de comportament si
dificultdti in spovedanie. In jurul varstei de patru ani am inceput s&
observ ca parintilor mei le era greu. Mama isi rupea spatele
muncind de dimineatd pana seara in restaurante, iar taici-meu era
prezent la datorie Inaintadnd in grade militare. Asadar, erau obositi,
cu griji si nervi, incat nu prea acordau atentie vorbelor unui copil
hiperactiv. Bunica, femeie batrana si bolnava, era in preajma zilnic,
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locuind sub acelasi acoperis alaturi de mine, sora mea si parintii
nostri. Eram constant sub supravegherea ei, asteptam cu nerabdare
momentele In care imi spunea povesti din tineretea sa. Nu sunt
sigura daca doar mi se pare, dar cu fiecare intamplare povestita
rimaneam fascinatd. In ochii mei de copil sticlea uimirea plantata
de fiecare eveniment retrdit prin vorbele ei. Acum realizez ca
expresia pe care o puteam citi pe fata ei ce Imi parea dor de
tineretile si de patimile sale era doar regretul ascuns dupa o viata
plind de chin. S-a nascut intr-o zi de iulie, in ’39 si a crescut pe
timpul regimului comunist, iIn Roméania. Multe lucruri le stiu mai
mult din auzite, caci era imposibil ca vorba sa nu ajunga si la mine.
Incd raman surprinsi de acest fapt. Orice s-ar intAmpla cu vreo ruda
apropiata sau din a saptea spitd este aproape imposibil ca eu si nu
aflu ultima. Asta poate pentru cad nu simt si chiar daca as face-o, nu
sunt apropiata mai de nimeni din neam, dar nici nu vreau.

Spuneam ceva despre privirile pe care le observam la scoala. Nu
o spun pentru ca ar fi existat diferente semnificative intre mine si
ceilalti copii, insd nu pot intelege cum rautatea adultilor poate
impinge un copil sd pund etichete si sd-i urasca pe cei care nu sunt
ca ei. Ma simteam pusa la zid. Acest lucru mi-a starnit curiozitatea si
voiam sa aflu de ce eram privitd asa de ceilalti copii. Astfel,
discutiile cu batrana mi-au revelat originile. Casa mea e si aici, si in
Caucaz, dar si in India, cu foarte mult timp In urmda. Teoretic
roméancd, cu radacini armenesti si rome. Practic, am genocidul in
sange, iar tragedia este inevitabild. Bunica ma iubea oricum.

Am incercat s cunosc mai bine aceste culturi, sa invat limbile si
traditiile, istoria si geografia lor. Cu cat aflu mai multe, cu atat ma
simt mai aproape de casd. Cu atdt ma cunosc mai bine. Totusi, nu
pot sa nu observ anumite prejudecati din aceasta cauza. Aud des ca
nu ar trebui sa ma consider strdind, caci nu am cunoscut niciodata
acele locuri si aici m-am nascut. Cunoasterea lor imi ofera alinare,
un sentiment de apartenenta.
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Fumul de tigard se intdlneste pe terasd cu mirosul pamantului
proaspat udat al florilor si cu aburul cald al cestilor de cafea. Aici a
fumat bunica. Aici au fumat toti. Aici fumez si eu, acum. Singura
diferenta e ca in prezent, fumez singura sau alaturi de ai mei, caci
doar noi am ramas. Uneori ma gandesc sa 1i mai fac o vizita bunicii
mele. Mi se face dor de ea, asa ca plec de acasa, cumpar niste flori si
abia astept sa 1i vorbesc. Ma duc unde sta intinsa, in sfarsit linistita.
Ii povestesc mult si astept si imi rdspundi. Vreau si o imbritisez,
asa ca fac un pas cdtre ea si o cuprind strans in brate, gandindu-ma
la cdldura pe care am simtit-o de fiecare datd cand ma tinea in
bratele ei muncite. Ma trezesc cd in fata mea std doar o bucatd mare
de marmura pe care este scris numele ei.

Dupa pierderea ei am ramas cu gandul ca ar fi atat de usor daca
toti am afla cine suntem doar privind in oglinda. Poate vad totul
gresit, si acest dor este menit sa ma faca sa merg inainte, chiar si
daca nu stiu in totalitate cum au ajuns bunicii mei aici. Totusi, nu
sunt singura persoana de aici care duce aceastd ,povard”. Suntem
multi. Dorul asta este parsiv. Simteam ca aveam plumb in ochi si-n
inimd, trasaturi facute harta, si credeam cd, dacd voi obtine un
raspuns, voi si afla unde e ,acasa”. Aici e! Eu sunt. Cunoasterea ma
aduce acasa. Am ajuns la paroxismul disperarii, dar acum stiu ca
scopul acestei drame este de a accepta faptul cd uneori suntem
fortati sa ne croim destinul departe de tot ce n-am stiut cd suntem.
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Victorlvan clasa a XII-a

Ipolit Strambu, ,, Fetitd cusdnd” - Muzeul de Artd Constanta

Haine si planuri haine

- Si de céat timp zici ca te ocupi cu asta?

- De zece ani, Maria Ta.

- O vreme Indelungata.

- Cu siguranta! Insd experienta este necesara pentru a crea vesminte
pentru curtea regala.

- Méana maestrului se reflecta adeseori mai pronuntat decat mana
timpului.

- Absolut! V& asigur ca ména aceasta este instruitda de maéna
tatdlui meu, croitor precum tatal sau la randul lui, toti la curtea
regald. Imbracimintea Mariei Sale este pe maini bune si nu trebuie
sa isi faca griji In privinta evenimentului.

- Dar cu ce altceva te ocupi, pe langa croitorie, domnule...?
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- Avicenna. Croitoria imi lumineaza zilele, noptile, mai ales in
prezenta unui om distins ca Mdaria Sa. Insa pot spune cd mereu am
avut o pasiune pentru botanica.

- Siiti consideri cunostintele in lumea plantelor egale in masura cu
talentul pentru croitorie?
- Da, cred.

- Un raspuns concret este de asteptat de la un student pregatit,
mai ales In domenii ce implica vietile altora. Anumite evenimente
au dus la reforme in consiliul regal si exista nevoia de medici sau
savanti.

- As fi onorat.
- Dialogul il vei continua cu majordomul, pana atunci revino la
sarcina curenta. Mostrele, te rog.
- Cu siguranta. Imediat, Maria Ta.
- Pauza deja?
- Nu, am nevoie de materiale.
- Am inteles. Cum ti se pare familia regala?
- ,Excelenta Sa” nu si-a facut inca aparitia, dar nu pot spune ca
ma plang. Tanarul nu pare insa de sange regal.
- Greu sd crezi ca cineva il poate egala pe barbar.
- E complicat. In comparatie cu tatal siu, tAndrul e mai docil. Nu

e impulsiv si pare sa fie deschis la vorba. Aproape cd imi pare rau
pentru el.

- Si?

- Desi e o gurd proaspata de aer, e necesar sa ramanem atenti.
Studiile mele continud, planul raméne in picioare deoarece nu
vreau sa permit inca un lider impertinent pe tron.

- De acord, doar sa imi lasi o lista cu plantele de care ai nevoie.
Acum du-te, sa nu banuiasca ceva.

- Acestea sunt cele mai frumoase materiale din tot regatul, Maria Ta!
- Hmm... matasea mov cu broderie aurie pare interesanta.
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- O alegere perfectd! Maria Sa dovedeste un gust rafinat in
privinta vesmintelor. Este chiar tesdtura folosita la incoronarea
Excelentei Sale, tatal dumneavoastra.

- Destul! Tata si-a incheiat ultima batalie. Termind cu toalele
astea si comparatiile impertinente. De astazi, Excelent sunt doar eu.

- Un ceai de plante, Maria Ta?
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SCOALA

Liceul Teoretic ,,Mihail
Kogalniceanu”, Mihail
Kogalniceanu

prof. coord. Anca Alexandru
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Emma-Sorina Stanciu clasa a VI-a

=33

Alexandru Ciucurencu, ,,Fatd cu chitard

- Muzeul de Artd Constanta

Emotie

Sub cerul de bumbac
Si florile de mar

Se odihneste fata

In linistea surda.

Parul castaniu-miere
Vegheaza ochii - catifea dulce,
Stare de muzica noua...
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Bogdan-Antonio Dimaca clasaa VI-a

Nicolae Tonitza, ,,Toamna” - Muzeul de Artd Constanta

Peisaj de toamna

Un gard stdncos, imens,

Inchide tdrAmul de pace departe de lume,
Silinistea fragild ramane tacuta.

Pe cerul zgribulit, taieturi adanci

Lasa cicatrici albe, de muzica oblica.
Totusi... verdele moare incet.
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Georgiana Nucu clasa a VIII-a

Micaela Eleutheriade, ,,Cdsutd la mare (Balcic)” - Muzeul de Artd Constanta

Harta catre amintirile pierdute

Nu credeam ca o simpla cutie de lemn imi poate schimba viata.
Cele ce urmeaza vor parea de necrezut, insd va rog sd ma insotiti
pana la final in aceasta aventura.

Bunicul meu a fost un om simplu, dar plin de viata. Ii plicea sa
imi povesteascd peripetiile prin care trecuse pe vremea cand era
marinar. Avea un stil aparte de a povesti si reusea mereu sa imi
aduca zambetul pe buze. Vara aceasta am decis sa petrec cateva zile
in casa bunicilor mei si acesta avea sa fie inceputul unei calatorii de
neuitat...

Intr-o dimineatd, am rascolit podul in ciutarea unor fotografii si
am observat un cufdr din lemn. Pe capac era gravat un desen
reprezentand o corabie. Curioasd, am deschis cutia, nerdbdatoare sa
aflu ce se ascundea induntru. Spre surprinderea mea, cutia
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adapostea o scrisoare, o busold, o scoicd sidefie si o harta. O
multime de intrebari mi-au napadit mintea, insd scrisoarea a reusit
sa-mi limpezeasca gandurile. Bunicul meu si-a petrecut toatd viata
cautand o insuld magica. Se zvonea ca acolo ti se poate indeplini
orice dorinta. Aceasta legenda pare desprinsa dintr-un basm, dar
ceva il facea pe bunicul meu si creada. In fiecare zi pleca pe mare si
se ghida folosind busola, sperdnd cd un alai magic i se va ivi In fata.
Isi dorea sd o vindece pe bunica mea, care si-a pierdut memoria in
urma cu cativa ani. Am decis sa continui cdutarea, indiferent cat de
fantastic suna cele aflate.

In urmaitoarea zi, am facut rost de o barca si am pornit la drum,
fara sa stau prea mult pe ganduri. Harta imi era calauza pe taramul
apelor, iar busola era condeiul meu iIn scrierea acestei aventuri.
Primele zile ale calatoriei au fost linistite. Valurile se rostogoleau
domol, iar pescidrusii ne acompaniau. In a treia seard, totul s-a
schimbat. Stelele au inceput sa paleasca, iar acul busolei se invartea
in cerc cu repeziciune. Deodata, o lumina albastruie a strabatut apa,
dezvaluind conturul unui drum stralucitor. O fortd necunoscuta a
inceput sa cdrmuiascd barca, urmarind poteca. M-am lasat condusa
de valuri, pand cand In zare am observat un tardm fermecator.
Copacii aveau frunze argintii, iar florile isi schimbau culoarea la
fiecare adiere de vant. Am coborat de pe vas si am pornit cu pasi
timizi pe insuld. Am ajuns in fata primului obstacol: un pod de
cristal. La mijlocul acestuia se afla o inscriptie: ,Doar cel care
cunoaste adevarata valoare a unei amintiri poate trece mai departe.”
Am pasit cu teama pe prima treaptd, insd podul a Inceput sa se
destrame.

Ce puteam sa fac? Am scos scoica sidefie din buzunar si am privit-
o plina de sperantd, iar din interiorul ei s-a auzit pentru o clipa rasul
bunicii. Podul a strilucit din nou, reficAndu-se sub ochii mei. In
cele din urma, am ajuns intr-o poiana in mijlocul cdreia se revarsa o
cascada cu apa limpede, stralucind in lumina soarelui. Am umplut
cu grija o sticluta pe care o purtam in rucsac. Eram convinsa ca apa
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aceea ascundea puteri miraculoase si ca era singura mea sansa de a
indeplini dorinta bunicului.

Intr-un final, am pornit inapoi spre casi. Dupa o cilitorie lung3,
am zarit in sfarsit tarmul. Am alergat spre casa bunicilor, cu sticluta
stransa la piept. Bunica se afla in gradina, asezatd pe banca ei
preferata. M-am apropiat emotionata si i-am Intins apa, povestindu-i
in graba despre caldtoria mea. A sorbit cateva inghitituri, ochii i s-au
luminat, iar privirea i s-a oprit asupra scoicii din ména mea:

- Scoica noastra... Din vara aceea, de demult...

Bunica nu si-a recdpatat in intregime memoria, dar si-a amintit
de bunicul si de iubirea lor. Atunci am inteles ca adevarata comoara
a insulei nu era o dorinta implinitd, ci puterea de a readuce la viata
clipele pe care le credeam pierdute.
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Maria-Catalina Grupa clasa a XII-a

Francisc Sirato, ,,Portret de femeie” - Muzeul de Artd Constanta

Portret

Esti ca parul intesat de alge intergalactice,
candelabrul inimii mele

dintr-o cladire parasita,

acoperita cu o plapuma de fum,

cu miros de sindrild mucegaita.

Colivii goale si pasari pe fire de inalta tensiune,
broaste saritoare pe sosele cu intersectii aglomerate,
tu preferi sa fii orbita de libertate

intr-un loc primejdios,

decat inchisa intr-un pahar galben strident,
imbibat de chistoace la ore tarzii.
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Elena-Stefania Olteanu clasa a XII-a

Corneliu Baba, ,,Autoportret” - Muzeul de Artd Constanta

Sufletde smoala

Simt greutatea cerului aluminiu,

macul sdngeriu ofilit incet,

si inecat ma simt de oxigenul translucid.
Viorile bocesc in surdul ecou al taciunelui
o nota de,fa”, una de ,,;sol”.

Electrice fire strapung vazduhul,

iluzie gazoasa topeste oasele fiintei,
Iubire, Dor si Teama.
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SCOALA

Liceul Tehnologic Cogealac
-structura $coala
Gimnaziala Ramnicude Jos

prof. coord. Ecaterina Donea
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Daria Elena Achitei clasa a VII-a

Gheorghe Petrascu, ,, Interior” - Muzeul de Artd Constanta

Rama

Pe un perete, inramate

stau tablouri minunate.
Unul marea o cuprinde,
Altul cAmpul il intinde.

In primul, valurile danseaza,

iar pescarusi usor planeaza

de-a lungul apei.

Discul de aur dintr-un colt zdmbeste
si poarta departdrii o deschide
pentru-o poveste fermecatoare.

Celalalt, e-o poezie
cu flori, verdeata intr-o campie.
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Cerul-o cicoare de mai
te poarta intr-un basm
cum altul nu-i.

Doua tablouri intr-o galerie
Te-ncarca cu frumos si cu bucurie.
Privind la aceste picturi

calatorim fara hotar prin minuni.
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Alexia-Maria Paduroiu clasa a VII-a

I\

Ion Andreescu, ,,Margine de sat in amurg” - Muzeul de Artd Constanta

Cand luminile se sting

- Alexia! Alexia!! Ce faci? Unde esti?

Unde putea sa fie, micuta de 8 ani, care iubea cu patima dansul,
decat in fata oglinzii si visandu-se pe o scena, aplaudata cu frenezie
de public.

- Alexia! Alexia!! vocea mamei suna parca mai imperativa de data
aceasta. A deschis usa.
- Aici erai, balerina mica. Am o surpriza pentru tine.

Fetita asteapta tdcutd. Poate e pdpusa pe care a vazut-o de
dimineata in vitrind, cand se intorceau de la cumparaturi. Mama a
fost un timp plecata, fara sa o anunte.

- Te-am inscris la cursurile de dans. Mereu dansezi prin casa,
uneori si cand trebuie sd mergem undeva, pasii tai sunt de dans. Tu
valsezi, nu pdasesti, 1i spune mama, aruncandu-i un zambet
strengdresc. Azi dupd-amiaza esti programata pentru proba.

- Chiar m-ai inscris? Chiar o sa merg la o scoald de dans? E chiar
wow!
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Dupa discutia cu mama, micuta nu mai putea face nimic. Arunca
des ochii pe cadranul ceasului. Apoi...

Cand a pasit In sala de dans, nu-i venea sa creada. Bine cad erau
atatea oglinzi in care isi vedea chipul. Da, era adevarat!

Sub privirea coregrafei, a inceput sa faca miscari, asa cum simtea
muzica lenta care se auzea in sala. Parca plutea. Deodata, ritmul s-a
schimbat, a devenit un torent, iar fetita a stiut cd trebuie sa se
dezlantuie. Apoi, muzica s-a oprit. Doamna a privit-o cu mai multa
blandete, insa nu i-a spus niciun cuvant. Din discutia pe care aceasta
a avut-o cu mama, copila a retinut o replica: Are potential. Ati luat o
decizie buna aducand-o aici.

Din acea zi, viata Alexiei a fost cu totul si cu totul alta. Orele in
sala de dans erau cu adevarat pretioase. De cate ori exersa, fetita se
vedea pe o mare scena. Cand se mai impiedica, isi spunea ca o floare
aruncatd din public a fost motivul. Se ridica si avea grija sa evite
florile cazute in jurul ei. Intr-o zi, cAnd voi fi mare, voi dansa pe o
scend importanta. Atunci chiar vor fi flori; flori multe primite in
buchete, dupa spectacol. Lucra cu daruire, cu zel.

Intr-o zi, doamna coregraf a intrat in sali si a anuntat:
- Din acest moment, lucram pentru prezentare solo. Fiecare
dintre voi va avea un numar individual de dans, pentru concurs.

Concurs? Scena? Public? Micuta Alexia nu se astepta. Cum sa
danseze, asa ca in fata oglinzii, cand era singura? Nu stia ce simte:
bucurie, team4, nesiguranta. Un gand a pus stdpanire pe ea. Trebuie
sa sar peste flori. Si a inceput sa se antreneze. Mai mult. Mai des.

Ziua concursului a sosit. Ce agitatie! Ce vanzoleald! Cati
concurenti! Alexia stia fiecare balans al maéinii, fiecare aplecare,
fiecare salt din numarul ei pentru fiecare acord al melodiei. De ce
simtea tremurul acesta in tot corpul?

Este anuntata de prezentator si muzica porneste. Calca cu stangacie
pe scend, dar aude din sala:
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- Ai grija la flori! Poti! Danseazd cu inima! Nu trebuie sa fii
perfecta, ca sd ma faci fericitd! Era vocea mamei.

Muzica incepe. Danseaza. Pluteste. Zboara. Si apare de undeva o
floare. O evita si pluteste iar. Muzica tace si din sald se aude un ropot
de aplauze.

- Te-ai impiedicat! Ha! Nu esti asa de buna cum te lauda toti. O sa
pierzi. Ce, crezi cd juriul e orb?

Alexia ramane impietritd. Cea care i-a spus aceste cuvinte este
chiar prietena ei. Daci are dreptate? Isi retinea cu greu plansul. Nu
putea sa audd incurajarile coregrafei, nici vorbele blande ale
mamei. Intelegea cd a gresit. Nu mai putea urmdri numdarul
prietenei ei si nici dansul altor concurenti. Se vedea doar pe sine
gresind dansul.

A sosit si momentul premierii. Ca prin vis, micuta aude:

- Locul I si calificarea la faza internationald ce se va desfasura la
Paris sunt obtinute de Alexia P.

Este imbratisata si apoi pe scena de catre coregrafa. Ce se intampla?
A castigat?

Luminile se sting una cate una, apoi se aprind brusc, iar ei ii este
intins trofeul. Da, este castigdtoare! S-a uitat la trofeul primit. Era
frumos, dar stia ca adevarata ei comoara nu putea fi asezatd pe un
raft. Dansul i-a oferit mai mult decat isi imaginase. Cand luminile se
sting, abia atunci se descoperd lumina pe care o porti in tine tot
timpul.
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Despre proiect

Pe 12 noiembrie 2026, Sala Mare a Muzeului de Arta Constanta a
gazduit prima Gald a proiectului MENTORAT PENTRU LECTURA -
Reteaua profesorilor si liceenilor creativi (www.reteauacreativa.ro),
organizat de Asociatia OPERA SCRISA.RO, in parteneriat cu Muzeul
de Arta Constanta, cu sprijinul financiar al Administratiei Fondului
Cultural National. Cei 31 de elevi din Constanta, Corbu, Navodari,
Mihail Kogalniceanu si Radmnicu de Jos (comuna Cogealac), de la
clasa a V-a pana la clasa a XII-a, au fost premiati in cadrul unui show
de poezie si blues, cu invitatii Bogdan Ghiu, poet, eseist si traducator
constantean, si Andrei Novac, poet si manager cultural, aldturi de
trupa Mike Godoroja & Blue Spirit. Amfitrion a fost scriitorul Dan
Mircea Cipariu.

Pe scena Galei au citit Antonia-Gabriela Ciovina (Corbu),
Alexandra Cristea (Navodari), Maria-Catalina Grupa (Mihail
Kogalniceanu), Daria Elena Achitei (Rdmnicu de Jos) si Sabina
Mocanu (Constanta).

»Acest proiect implineste un vis al lui Florin Iaru si anume de a crea o
retea de profesori si liceeni creativi in Romdnia. Timp de trei luni am avut
norocul sd antrendm 10 profesoare din Bucuresti si judetul Constanta care
iubesc si imaginatia si imaginarul elevilor lor, dar si literatura romdnd
contemporand.”

Dan Mircea Cipariu, presedintele Asociatiei OPERA SCRISA.RO

Textele din aceasta publicatie s-au nascut pe 10 octombrie 2026,
cand Muzeul de Arta Constanta, condus de artista vizuald Lelia Rus-
Pirvan, a devenit pentru cateva ore atelier de scriere. Sesiunea
curatoriala si de scriere creativa ,Ekphrasis dobrogean” a fost
coordonata de scriitorii Dan Mircea Cipariu si Florin Iaru, alaturi de
curatoarea Ana Daniela Sultana, de artista vizuald si muzeografa
Smaranda Tulea si de cele cinci profesoare din judet. Dupa un tur al
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muzeului, elevii au ales cate o lucrare - multe dintre ele
reprezentative pentru multietnismul dobrogean - si au cautat in ea
inceputul unei povesti sau al unui poem.

MENTORAT PENTRU LECTURA s-a desfasurat intre 1 septembrie
si 30 noiembrie 2026, in Bucuresti si in judetul Constanta. Proiectul a
pornit pe 14 septembrie cu programul de formare condus de Dan
Mircea Cipariu si Florin Iaru pentru zece profesoare de limba si
literatura romand - cinci din Bucuresti si cinci din judetul
Constanta. Au urmat 30 de ateliere de scriere creativa in scoli, cu
aproximativ 200 de adolescenti, lecturi publice cu scriitorii Ana
Maria Sandu, Vasile Ernu si Cosmin Perta si doua Gale de premiere,
la Constanta si la Bucuresti.
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